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«Z> por Daniel Link 


urante 1998 la industria del libro ar- 
E) gentino terminó (prácticamente) de 

transnacionalizarse: el desembarco 
del grupo editorial Grijalbo como editora, la 
absorción de editorial Sudamericana en el 
grupo Plaza y Janés, la compra de las libre- 
rías Yenny y El Ateneo por parte del grupo 
Gruneisen, la multiplicación de “grandes 
premios literarios”, ete., todo lo que tendrá 
imprevisibles consecuencias en la produc- 
ción literaria en los años que vendrán. Para- 
lelamente (como señalan varios de los en- 
cuestados), se consolidaron pequeños pro= 
yectos editoriales a través de los cuales se 
canalizó una literatura diferente de la que 
publican los grandes sellos, presionados co- 
mo suelen estar por los memorandos de las 
casas centrales catalanas o alemanas. Mu- 
chas veces como en el caso de Los Sorias, 
ganadora del premio Boris Vian, como en el 
caso de las Alicías editadas por Stillman en 
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Lewis Carroll Matemática y pornografía 
Este sí Alfonso Cortés 
El extrapartidario Sus Pecoraro 

Reseñas Brizzi, De Botton, Duby, Stevenson 


Como es habitual, Radarlibros consultó a sus colabora- 
dores sobre los libros y sucesos más destacados, por una 
razón o por la otra, de 1998. A continuación, el resulta- 


do de esa compulsa. 


4 
el sello de la Flor= esos libros (ciertamente 
inmodestos en sus pretensiones) encuen- 
tran mejor recepción en editoriales que no 
hacen de los presupuestos de prensa su ra- 
zón de ser (fueron muy comentados ell cos- 
tosísimo “display” que lanzó Sudamericana 
para promocionar Las piadosas y la bolsa 
con un ejemplar de Pequeña música noc= 
turna de Liliana Díaz Mindurri que Planeta 
envió a la casa de muchas, muchísimas per- 
sonas). 

La encuesta que presentamos no preten- 
de ser leída como un balance. Convoca= 
mos a los colaboradores habituales de Ra- 
darlibros para que, de entre sus lecturas 
del año, seleccionen algunos títulos. Algu= 
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nos se negaron a hacerlo, muchos estaban 
de viaje. Los autores más citados som Sy= 
lvia Iparraguirre, cuya novela La tierra del 


fuego agotó rápidamente una primera edi- 


ción y César Aira (uno de los elegidos por 
Mondadori para iniciar su catálogo argen- 
tino), que publicó cuatro libros en tres se= 
llos diferentes. 

El lanzamiento de Perfil Libros como se- 
llo editorial permitió la formación de un ca- 
tálogo nuevo, donde fue posible encontrar 
sorpresas como Un año sin amor de Pablo 
Pérez, incluido en una colección de testimo-= 
nios pero que buen puede leerse como una 
gran novela sobre la ansiedad sexual. 

Eduardo Belgrano Rawson, con su monu- 


Da protagonista de este relato, tan tierno y Meno de Mimo. 
describe uma parábola signada por el predominio de la RN 
por la moción de que vivriy saber son una sola cosa. 
Divertido y conmovedor album de fotografías y recuerdos 
Wustradocon 66 fotografias: 


BALANCE 


mental Noticias secretas de América (¿hic= 
ción, no ficción?), fue otro de los preferidos 
en un año donde la producción de novelas 
históricas alcanzó cotas prácticamente ini- 
maginables, como “gran recurso” de la pro- 
ducción editorial para crear un producto in- 
ternacional con gran impacto de público. 

Claro que para que el público lea (tal o 
cual cosa), antes debe estar formado como 
público y es allí donde las políticas del libro 
se cruzan con las políticas culturales. Los 
fenómenos culturales destacados van desde 
Buenos Aires no duerme, hasta el triunfo de 
Boca Juniors en el Campeonato Apertura, 
pasando por la sanción del Código de Con- 
vivencia para la ciudad de Buenos Aires, la 
Bienal de Arquitectura, las elecciones en la 
SADE, etc. En ese contexto que se llama re- 
alidad argentina, todos, cada uno, busca- 
mos un libro, un episodio, una figura, esa 
esperanza reparadora, esa ilusión de en- 
contrar una condensación, el nombre para 
otro año que se nos fue. 


NOTICIAS DEL MUNDO 


8 Conocido por todos es el odio que se 


tenían Jean-Jacques Rousseau y Voltaire ' 
: “el n E 


EL CUESTIONARIO 


CECILIA ABSATZ (escritora) : 


l.. Noticias secretas de América de Eduardo 
Belgrano Rawson. 

2. ns/nc. 

3. El arte de perder de Mirta Rosenberg. 

4. El despertar del joven que se perdió la Revo- 
lución de Alejandro Rozitchner. 

5. Homo videns de Giovamni Sartori. 

6. Todos los que se caen del servicio de no- 
vedades. 

7..nsÍnc. 

8. El triunfo literario del “erótico barroco” 
(Andahazi, Díaz Mindurri, etc...). 


ARTURO CARRERA (poeta) 


l. Las curas milagrosas del Dr. Aira de César 
Aira y Los Sorias de Alberto Laiseca. 

72. Le specie del sonno de Ginevra Bompiani. 
3. El velador de Guillermo Saavedra; Sagitario 
de Silvio Mattoni. 

4. La raza de Santiago Llach. 
5. Lacan para principiantes. 


6. Carreras tras la fealdad de Eduardo Aibinder. 


7. El cierre del diario Perfil. 

8. La sanción de un “Código de conviven- 
cia” para la Ciudad de Buenos Aires; el Pro- 
grama de Fundación Spes para travestis. 


- ABELARDO CASTILLO (escritor) * 


|. Obras completas de Leopoldo Marechal. 
2. La geometría del amor de John Cheever. 
3. El relato de viaje de Jorge Monteleone. 

4. La tierra del fuego de Sylvia Iparraguirre y Un 
altar para la madre de Ferdinando Camon. 

5. ns/nc. 

6. nsí/nc. 

7..ns/nc. 

8. Boca campeón. 


; JUAN FORN (escritor) 


l.. La tierra del fuego de Sylvia Iparraguirre. 
2. Relatos de Kolymá de Varlam Shalámov. 

3. Extranjero: Vidas para leerlas de Guiller= 
mo Cabrera Infante. Nacionales: Noticias se- 
cretas de América de Eduardo Belgrano Raw- 
son, y La sangre derramada de José Pablo 
Feinmann. 

4. losl Rakover habla a Dios, de Zvi Kolitz y el 
Lewis Carroll que por fin consiguió publicar 
Eduardo Stillman. 

5. La cuota anual de novelitas de Aira (La 
mendiga, Las curas milagrosas del Dr. Aira). 


- MEJOR LIBRO DE FICCIÓN NACIONAL 


6. Un altar para'la/ madre de Ferdinando Ca- 
man y el ensayo sobre Pizarnik de Aira. 

7, La decisión de El Ateneo de dejar de edi- 
tar las más que buenas colecciones que co- 
ordinaba Edgardo Russo. 

8. El proyecto de retraducir toda la obra de 
Shakespeare coordinado por Marcelo Cohen. 


- FOGWILL (escritor)  *- 


1. Flombres amables de Marcelo; Cohen; El 
desierto y su semilla de Jorge Barón Biza; El 
traductor de Salvador Benesdra. 

2. ns/nc. 

3. Sagitario de Silvio Mattoni. 

4. Lugar sin pájaros de Diego Tatian: 

5. Todos. 

6. Vivir afuera de Fogwill, que nose comentó 
porque no fue editado pero del cual todos 
los críticos tenían copia. Además hay, una: 
versión en Internet. 

7. La edición de un CD de García Márquez 
que distribuyó una editorial sin autorización 
del autor ni del dueño de la grabación: 

8. La aparición de Los Sorias de Alberto Lai- 
seca, enel marco de las ediciones Simurg. 


ELVIO GANDOLFO (poeta y traductor) 


l. El traductor de Salvador Benesdra. 

2. Los libros de Alicia, la caza del Snark, cartas 
y fotografías de Lewis Carroll (ed. Eduardo 
Stillman). 

3. Vidas para leerlas de Guillermo Cabrera 
Infante. 

4. Los libros de Guillermo Bolaño. 

5. La mendiga de César Aira. 

6. Parque de animales de Amalia Jamilis. 

7. ns/nc. 

8. ns/nc. 


Il. De Sarmiento a Dios de David Viñas. 

2. Jos Rákover habla a Dios de Zui Kolitz. 

3. Entrevistas y conversaciones. 

4. ns/nc. 

5. ns/nc. 

6. Los escritores de los escritores, de Luis Chi- 
tarroni (ed.) 

7. Los concursos literarios. 

8. El Premio Juan Rulfo a Olga Orozco: 


SYLVIA IPARRAGUIRRE (escritora) 


l. Cuando Lidia vivía:se quería morir de Elvio 
Gandolfo; Noticias secretas de América de 
Eduardo Belgrano Rawson. 
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MEJOR LIBRO EXTRANJERO DE FICCIÓN 


2. Un altar para la madre de Ferdinando Camon. 
3. El relato de viaje de Jorge Monteleone. 

4. ns/nc. 

5. nsínc. 

6. ns/nc. 

7..nsínc. 

8. ns/nc. 


ALBERTO LAISECA (escritor) 


l.. Error de cálculo de Daniel Sorín. 

2. El'banquete de Orazio Bagnasco. 

3. Juegos inocentes, juegos terribles de Graciela 
Scheines. 

4. ns/nc. 

5. nsínc. 

6. El cronista perdido de H! Múller. 

7. nsínc. 

8. ns/nc. 


DANIEL LINK (catedrático y escritor) 


1. Un año sin amor de Pablo Pérez. 

2. Una lección de vida de; Roberto Fontana- 
rrosa. 

3. Alejandra Pizarnik de César Aira y La má- 
quina cultural de Beatriz Sarlo. 

4. Cara coartada de Federico Navarro. 

5. Un poco, todos. 

6. Las islas de Carlos Gamerro. 

7. El aventurerismo del diario Perfil. 

8. La segunda edición de Buenos Aires No 
Duerme y la polémica que generó; el disco 
de Attaque 77, Otras canciones... 


1. Un año sin amor de Pablo Pérez. 

2. Mi suicidio de Philiph Rorda. 

3. Acto de presencia de Sylvia Molloy. 

4. La doble voz de Alicia Genovese. 

5. ns/nc. 

6. El desierto y la semilla de Jorge Barón Biza. 
7. El rumor de que César Aira ganaba el 
premio Clarín. 

8. Chacra 99 de Roberto Jacoby. 


GUSTAVO NIELSEN (escritor) 


l. El velador de Guillermo Saavedra. 
2. Todos los nombres de José Saramago: 
3. Re-cration. 2 | arquitectos del siglo XXI. 


4. El oficio de mentir de María Fasce; La reina 
Isabel cantaba rancheras de Hernán Rivera 
Letelier. 

5. La mendiga de César Aira. 

6. Cuando Lidia vivía se quería morir de Elvio 
Gandolfo. 

7. Que una abuelita encantadora, ex monja, 
de ojos celestes, que escribe historias histó- 
ricas y un paraguayo arterioesclerótico sigan 
decidiendo los premios literarios argentinos. 
8. La Bienal de Arquitectura 1998. 


FERNANDO NOY (artista) 


I... Los Sorias de Alberto Laiseca y La traduc- 
ción de Pablo De Santis. 

2. Camino de las pedrerías de Marosa de 
Giorgio. 

3. La voluntad (tomo 111) de Eduardo Anguita 
y Martín Caparrós y La ficción calculada de * 
Luis Gusmán. 

4. La doble voz de Alicia: Genovese y Botín de 
guerra de Miguel de Molina. 

5. En qué creen los que no creen de Umberto Eco. 
6. El de tantos poetas que, a pesar de todo, 
igual continuarán escribiendo. 

7. Las escandalosas elecciones en la Socie- 
dad Argentina de Escritores. 

8. El Premio Juan Rulfo a. Olga Orozco; el 
encuentro con los poetas catalanes organi- 
zado por el ICl. 


ALAN PAULS (escritor) 


l.Cinco de Sergio Chejfec. 

2. Lo que vemos, lo que nos mira de Georges 
Didi-Huberman. 

3. Perseverancia de Serge Daney. 

4. El relato de viaje de Jorge Monteleone y 
Pequeños reinos de Steven Millhauser. 

5. Cualquiera de Antonio Tabucchi. 

6. La piel del caballo de Ricardo Zelarayán. 
7. La tribulación de los vecinos de Palermo 
Sensible ante el boom de travestis callejeros: 
“¿Y yo cómo le explico a mi hijo?”. 

8. La sanción del Código de Convivencia de 
Buenos Aires. 


NICOLAS ROSA (crítico literario) 


l.. Los Sorias de Alberto Laiseca. 


LIBRO SOBREVALORADO 


2. Los sueños de un tal Franz Kafka. 

3. La ficción calculada de Luis Gusmán. 

4. “Revelación” es una palabra del discurso 
religioso que le sirve a Heidegger para decir 
que “el Ser se revela”. Un libro hermoso 
que me “gustó” (teoría gustativa de la lengua 
literaria) fue Gioioiosa Marina de Elio Gallipoli. 
5. ns/nc. 

6. Los Sorias de Alberto Laiseca (así se dan 
las cosas). 

7. Y me duele: el comportamiento de “nues- 
tros representantes políticos” que se mofan 
de los “representados”. ¿Caída de la repre- 
sentación artística y caída de la representa- 
ción política? 

8. La cultura argentina es un fenómeno de 
feria. Elija: mercado, parlamento o zoológi- 
co. También la feria de las vanidades de cier- 
tos “intelectuales”. 


MIRTA ROSENBERG (poeta, traductora, editora) 


Il, La dama de mi mente de Luis Tedesco. 

2. Birthday Letters de Ted Hughes. 

3. XX Odas de Horacio (traducción de Anto- 
nio Tursi y Daniel Samoilovich). 

4. nsínc. 

5. ns/nc. 

6. Diario de estos días de Gabriela de Cicco. 
7. nsínc. 

8. La aparición de la editorial Siesta, poetas 
jóvenes en formato mínimo. 


GUILLERMO SACCOMANNO £escritor) 


|. El juguete rabioso de Roberto Arlt. 

2. Relatos de Kolymá de Varlam Shalámov. 
3. La sangre derramada de José Pablo Fein= 
mann. 

4. Un altar para la madre de Ferdinando Ca- 
mon. 

5. Antes del final de Ernesto Sabato. 

6. La ribera de Enrique Wernicke. 

7. El cierre de Perfil. 

8. La permanencia de las antologías “Desde 
la gente” que realiza en Instituto Movilizador 
de Fondos Cooperativos. 


BEATRIZ SARLO (crítica literaria) 


|. El velador de Guillermo Saavedra. 


EL FENÓMENO CULTURAL 


LIBRO INJUSTAMENTE IGNORADO 


2. Todos los nombres de José Saramago. 

3. Argentino: La grilla y el parque de Adrián 
Gorelik. Extranjero: El monolingúismo del otro 
de Jacques Derrida. . 

4. Museo Dapuez de Andrés Dapuez y Chan- 
chadas de Marie Darrieusecq. 

5. Las novelas históricas argentinas. 

6. Cinco de Sergio Chejfec. - 

7. El Festival de Cine de Mar del Plata. 

8. Las ediciones de Simurg; el número 45 de 
Diario de Poesía sobre traducción; la exposi- 
ción Mallarmé en el Museo d'Orsay; Jean- 
Luc Godard, Histoire(s) du cinéma, primera 
edición agotada en una semana. 


CLAUDIO ZEIGER (periodista) 


l. La tierra del fuego de Sylvia Iparraguirre 
(novela) y Cuando Lidia vivia:se quería morir 
(cuentos) de Elvio Gandolfo. 

2. Todos los nombres de José Saramago. 

3. Nacional: La máquina cultural de Beatriz 
Sarlo. Extranjero: Vidas para leerlas de Gui- 
llermo Cabrera Infante. 

4. No sé. : 

5. Los saltos de mata y los guiones llenos de 
humo de Paul Auster. 

6. Viaje olvidado de Silvina Ocampo, que en 
general fue injustamente relegada. 

7. La política en general y en particular las 
contradicciones “progresistas” en materia 
de convivencia urbana, costumbres, chicos 
que limpian vidrios, escenas callejeras y 
otras delicias de la modernidad. 

8. La aparición del suplemento Las// 2. 
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QuUIMera 


dv ESTE sí de 
Alfonso Cortés 


Nació en León en 1893. Vivía en la vieja ca- 
sa en la que pasó su infancia Rubén Darío y en 
esa casa se volvió loco en 1927. Su familia lo 
mantenía encerrado por sus crisis de furia y a 
veces lo tentan encadenado a una viga del te- 
cho. Se dice que en uno de esos encierros es- 
cribió su poema “La Ventana”, ya estando lo- 
co. El primer poema que escribió oficialmente 
enajenado fue “La canción del espacio”. La fa- 
milia de Alfonso publicó tres libros suyos, en 
los cuales están mezclados los poemas antes 
de la insanía y poemas escritos después del 
hundimiento. También son de calidad desigual: 
UNOS son modernistas y e de pre 


La canci del espacio 


La distancia que hay de aquí a 

una estrella que nunca ha existido 
porque Dios no ha alcanzado a 
pellizcar tan lejos la piel de la 

noche! Y pensar que todavía creemos 
que es más grande o más 

útil la paz mundial que la paz. 

de un solo o 


nuestra vida contemporánea —es- 

lo que da al espacio una importancia 

que sólo está en nosotros 

=y quién sabe hasta cuándo aprenderemos 
a vivir con los astros=, 

libres en medio de lo que es sin fin 

y sin que nadie nos alimente. 


La tierra no conoce los caminos 
por donde a diario anda —y 

más bien esos caminos son la 
conciencia de E erra. e si 


pregunta: a dbnde Estimos 
tú y yo, yo que vivo en ti y 
tú que no existes? 


LES DESEA 
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» Vuelta de Obligado 2264 
Av. Cabildo 2211 
Tel: 788-1841 


* Av. 3 s/n entre 105 y 106 
Villa Gesell 
e-mail: quimera Oprored.com.ar 


n, 


a Alfredo Moffat, 


“Juliano, el Apóstata"; y Rodrigo Fresán da - 


su visión de la muerte de Yabrán en “Dia- 


rio para un cuento con fotógrafos y hom- 


bre que odia las fotos”. 
Pm | 


BATALLA 
Dl NOUS 


ENRICO 
BRIZZI 


| «<> por Martín Pérez ] 


odo comenzó con Alex. O, más bien, 

con Jack Frusciante dejando el grupo. Y 

un adolescente italiano de diecinueve 
años vendiendo casi medio millón de ejempla- 
res de su primera novela: 

Cuando Enrico Brizzi le cambió el nombre al 
guitarrista de los Red Hot Chili Peppers =el he- 
roinómano John Frusciante y lo utilizó para ti- 
tular la iniciación del buen alter ego Alex en su 
primera novela, se puso solito en el centro de 
todas las miradas. El libro dio la vuelta al mun- 
do y salió reseñado antes en las páginas de las 
revistas de rock que en los suplementos litera= 
rios. Con los Red Hot Chilli Peppers de música 
de fondo, todo es más fácil. Apasionada e ino- 
cente, la historia de Jack Frusciante ha dejado 
el grupo es —efectivamente= pura literatura: ge= 
neracional: chico conoce chica, chico no com- 
prende/odia el mundo, chico escucha rock. Sin 
embargo, detrás de tanta fórmula tácita, hay en 
ese primer libro una escritura transparente y 
poderosa. La del adolescente naciendo al mun- 
do. O, mejor dicho, la del adolescente parién= 
dose a sí mismo y observando su mundo. To- 
do eso que, a partir de entonces, es suyo. 

Y entonces Bastogne. Bastogne es, en la se- 
gunda novela de Brizzi y en el mundo real, 
una calle y una batalla de la Segunda Guerra 
Mundial. La calle de Niza en la que se encuen- 
tran los barrabravas a intercambiar botellazos, 
la última ofensiva alemana antes de la retira- 
da. Titulada Batalla de Bastogne en su traduc- 
ción al castellano, este segundo opus de Bri- 
zi pierde también: su referencia mayor al salir 
del ámbito cultural italiano, que es el brutal 
Zanardi cuyo dibujo ilustra la tapa original=, 
el drogón violento e impune de las historietas 
de Andrea Pazienza. Cambiando totalmente 


PONERSE LAS CAMPERAS DE CUERO DE UNA PANDILLA D 


de registro con respecto de su primera nove- 
la salvo las pretensiones generacionales, en 
La Batalla... Brizzi elige ponerse las campe- 
ras de cuero de uma pandilla de violentos 
nihilistas. De la celebrada virginidad de su 
neo-Guardian entre el centeno, Brizzi pasa a 
construir un “Ttalian Psycho” de violencia gra= 
tuita, sexo ídem y todo tipo de drogas. Con el 
protagónico a cargo de la banda de la Plaza 
Nietzsche: Dietrich (“un alcohólico obsesio- 
nado con la Segunda Guerra Mundial”), Rai- 
mundo (“un dealer que camina como un gi- 
goló: cubano”), Cousin Jerry Cuna blasfemia 
gritada contra las geometrías del buen com- 
portamiento humano”) y Ermanno, un degus- 
tador de la vida. Un protagonista que mere- 
cería llamarse también Alex, para estar en sin 
tonía con el tono Naranja Mecánica de sus 
correrías por Niza. 

Ambientada en la primera mitad de los 
ochenta —la desquiciada época en la que Za- 
nardi vivía sus correrías historietísticas tan 
bien traducidas en la revista El Viíbora- y ple- 


E z mu 
LENTOS NIHILISTAS. 


na en referencias musicales de todo tipo, Za 
Batalla... es una suerte de muzak alucimó- 
geno y sangriento (en el que después de un 
coito viene un porro y después una pelea y 
después...), preñado de odio y nostalgia. Lo 
que Brizzi elige contar, de alguna manera, 
es otro Bastogne: aquella última ofensiva 
callejera antes de la llegada de los yuppies 
y la cultura de la celebridad. Vibrante, de 
prosa sensible y dinámica, plagada de neo- 
logismos y ganas de escapar de las trampas 
literarias, La Batalla... es una novela que se 
pierde y se encuentra todo el tiempo. Claro 
que su gran diferencia con respecto de 
Jack Frusciante... está del lado de la au- 
tenticidad. Aquí todo es artificio, y se no- 
ta. Pero sucede que Brizzi, como el Alex 
de su primera novela, está buscando 
cre(c)er. De la pureza a la perdición, sus 
relatos generacionales siguen atrapados en 
la trampa Peter Pan, la condena de la ju- 
ventud perfecta. La única juventud posible 
para un escritor de 24 años. 


El amor es más fuerte 


Es por Pablo Mendivil 


lice, veinticuatro años, trabaja en el 
A Pesssineno de Publicidad de una 

importante empresa. Se siente sola. 
Para acentuar su soledad, nada mejor que la 
constante presencia de su compañera de 
departamento con su novio. Pero para Ali- 
ce, la soledad es sólo una meseta en la evo-= 
lución de su vida afectiva, mientras espera 
que llegue el Amor (con mayúsculas, verda= 


dero). Unas páginas después, en una comi- , 


da de trabajo a la que no quería asistir, Ali- 
ce conoce a Eric, un hombre de treinta y 
cinco años, absolutamente encantador y 
exitoso en su trabajo. Se enamoran. Y eso 
es todo. Todo en lo concerniente a la histo- 
ria a desarrollarse, porque por más que en 
la superficie cada una de las historias de 
amor parezcan únicas e irrepetibles, en el 
fondo hay patrones que se repiten y situa= 
ciones que no cambian nunca. 

Alain de Botton ya se había preocupado 
por este tipo de problemática en Del Amor 
(1993), su primer (y muy barthesiano) libro, 
en el cual un chico conocía a una chica y se 


enamoraban. Si en aquel libro el autor ana- 
lizaba cada una de las situaciones que se 
presentaban durante el romance, aquí lo 
vuelve a hacer, pero de una forma distinta: 
partiendo de otro enfoque, de una mirada 
que abre el juego a los factores externos de 
la relación. Dime cómo te relacionas con tu 


entorno (revistas, restaurantes, paseos, ro- 
pa) y te diré quién eres. Ahora la mirada se 
centra en Alice, su entorno y forma de ac- 
tuar, y en Eric, por extensión. 

O, en el mejor de los casos, Alice y Eric son 
una excusa para que el autor pueda analizar 
cómo cambió el amor a lo largo de los años. 
O, por qué no, cómo algunos conceptos per 
manecen iguales. Por ejemplo, Botton compa- 
ra la afición de Alice por las revistas de actua= 


lidad femeninas con el fanatismo de Madame 
Bovary por las novelas, haciendo un paralelo 
entre ambas épocas'a partir de la: idea del con- 
sumo. A lo largo de la historia, este paralelo se 
desarrolla a partir de otras similitudes y dife- 
rencias entre ambas. De este modo Botton, 
con una sólida base de conocimientos litera- 
rios y filosóficos, encuentra el material que ne- 
cesita para estructurar su historia. 

En el otro extremo —no ya el de lo abstrac- 
to (como el análisis de la frase “Pienso, luego 
existo” que Botton hace para saber qué es lo 
que quiere Alice que los demás deseen de 
ella), sino el de lo concreto= Botton da ejem- 
plos más cotidianos. Por un lado se explica la 
evolución dellamor de Alice con un gráfico 
cartesiano, en el que aparecen picos de avan- 
ce y mesetas en las que nada sucede; por la 
otra, aplicando el método del lavarropas: los 
de tambor horizontal tienen un funciona- 
miento cíclico y eso ilustra cómo es la vida de 
la protagonista. 

Así, la historia de Alice y Eric no se desarro- 
lla (evoluciona, involuciona o dura) en fun- 
ción de sus propias acciones, sino que esas 
acciones se desarrollan a la par de las distin- 
tas teorías que el autor presenta y analiza. 

El placer de sufrir se convierte en un libro, 
por sobre todas las cosas, reflexivo, que re- 
quiere su propio tiempo de lectura. Y si bien 
la prosa, los planteos y las comparaciones 
son fluidos (para evitar de esta forma lo que 
Botton critica de los libros de filosofía) re- 
quiere también de un cierto compromiso, o 
de una cierta disciplina. % 


STUDIO SOBRE EL RETRATO DEL PAPA INOCENCIO X DE VELÁZQUEZ (1953) 


PUSENTUO CANAL 
Artois 04: 
Aro aainio 


«<> por Guillermo Saccomanno 


| mérito de Juventud canibal, anto- 

logía del horror extremo, se supone, 

consiste en que sus relatos corres- 
ponden a autores que no pasan los cua- 
renta años, todos representantes fieles del 
hortor como género en su país, Italia. La 
justificación de la antología, del criterio 
operado en la selección, se esconde en Los 
cuentos cambian, un ensayito de Daniele 
Brolli que funciona a la vez como epílogo 
y manifiesto. “Qué extraña es la suerte del 
narrador italiano”, dice Brolli. “Esperamos 
que nos cuente historias de la vida y haga 
que encajen con el ganchillo, de una sinta- 
xis elaborada, pero debe suprimir la san- 
ere, como si su aparición hiciera que la 
novela degenerase en crónica de sucesos. 
Ahora bien, da la casualidad de que la cró- 
nica de sucesos es uma fuente de historias, 
y las macabras, megras y sangrientas son 
las más fascinantes, con su capacidad para 
organizarse por sí solas formando un en- 


tramado misterioso”. Renegando de toda 


intención moral, con el afán de experi 
mentar una escritura de laboratorio, Brolli 
piensa que los autores de esta antología 
tienen motivaciones similares a los de al- 
gunos escritores americanos del género. 
“Más que una colección de relatos, esta 
antología aspira a ser la señal de un nuevo 
rumbo del imaginario, que sale del limbo 
de la.cultura cercado por el moralismo pa- 
ra apropiarse de una lengua sin compro- 
misos”. : 

Desde esta óptica podría areumentarse 
que Crimen y castigo, libro citado en uno 


- de los relatos, es una novela splatter=sub- 


variante del género orientada hacia la re- 
pulsión de lo sangriento más que de la 
provocación al miedo=.. Pero nada de 
aquello que convierte el relato de Dostoie- 
svsky en intriga atrapante, debate ideoló- 
gico y documento social, se encuentra en 
estos cuentos. Raves, discotecas, bares, al- 
cohol, droga, borracheras y una infaltable 
cuota de abulia son los ingredientes. To- 
dos los cuentos transmiten la impresión de 
estar escritos por el mismo autor y, en 
consecuencia, disponer del mismo perso- 
naje: una especie de Holden Caulfield in- 
yectado, fanático de Tyson, Metallica y Dy- 
lan Dog, que trata de comportarse como 
un Bukovski devenido en asesino seríal, 
cuyo goce se encuentra haciendo correr 
“diarreas de sangre”. Se trate de robar un 


cangurito del zoo o de liquidar un travesti, 
cada acto está siempre signado por la gra- 
tuidad. Si este libro es de terror, entre otras 
cuestiones, se debe a que sus autores pa- 
recen estar muy convencidos de que la li- 
teratura y el género arrancaron con ellos. 
Desde Walpole y la Fanu hasta Stephen 
King, pasando por Bierce y Lovecraft, el 
horror, como género, supo siempre captar 
las resonancias de las fobias instaladas en 
lo social. Para lograr este efecto no es sufi- 
ciente con reproducir los escenarios coti- 
dianos y salpicarlos de rojo. Hace falta eso 
que Cortázar exigía de un cuento de vam- 
piros: que no se pronunciara en él la pala- 
bra vampiro. 

“Con uña buena ejecución se verá al 
pueblo contento”, dice Celine en la cita 
que Drolli emplea para abrir su ensayito, 
Pasolini desconfiaba del rescate intelectual 
progre de Celine. Un escritor que precisa- 
ba gritar abusando de los signos de admi- 
ración, sospechaba Pasolini, era también 
un fascista en lo que escribía. Al igual que 
Celine, estos presuntos jóvenes genios gri- 
tan a través de una carnicería atroz por lo 
banal, que no diferencia lo truculento de 
un informativo de la literatura, es decir, el 
arte de contar historias. Aquello que Brolli 
plantea, el rechazo a la moral burguesa, no 
es muy distintivo del discurso de Goebbel 
cuando afirmaba que los verdaderos socia- 
listas eran los nacionalesocialistas.d 


Pr » 

+ ELEXTRAPARTIDARIO :: 
Susú Pecoraro, protagonista de Historias clan- 
destinas en La Habana, cuenta su romance - 
con Merguertte. Baras: 


En estos momentos Susú Pecoraro se en- 
cuentra leyendo Marguerite Duras de Chris- 
tiane Blot-Labarere, un título que no llegó a 
sus manos por casualidad. “Lo primero que 
leí de Marguerite Duras debe haber sido El 
amante, hace muchísimos años”, recuerda la. 
actriz de Camila. “A partir de ahí, empecéa a 
buscar y nunca fue fácil porque sus cos: 
fueron apareciendo acá muy de a poco. 

- Clusive hace Unos meses llame a la Allan 
Francesa para ver qué | había de ella y la ma- 
yor parte de las cosas que tenían estaban en 
francés”, dice Pecoraro algo desilusionada - 
antes de entusiasmarse con la providencial 
aparición de Marguerite Duras, el libro que la 
tiene deslumbrada en estos días. “Es un li- 


bro para e personas que han Edo la 


mi vida con esa obra. Por e ahora es- 
toy leyendo una obra irlandesa y otra inglesa. 
para ver la posibilidad de encarar un proyec 


to”. Y mientras se decide por una de estas 
obras, vuelve a reflexionar sobre la posibi 


dad de trabajar sobre alguno de los textos de 


la escritora francesa: "Lo que me pasa con 
Duras es que siempre quise hacer algo con 
alguno de sus textos. No sé si en teatro o al- 
guna grabación. Pero me tira mucho”. 


P.M. 


BOCA DE URNA « 
Los libros más vendidos esta semana en 
Librerio, de Belgrano, 


Ficción 


1. Lo que me costó el amor dé haura 
Alejandro Dolina 
(Querencia, $ 28): 


2. Cuéntame tus sueños 
Sidney Sheldon 
(Emecé, $ 18) 


3 tna Ian de vida Y otros suentas: 


8. Palabras Banca. 
Paulo Coelho 
(Vergara, $ 16) 


9. Hablando con el cielo 
James Van Praagh 
(Atlántida, $ 5 


Giovanni Sartori 


(Taurus, $ 14) 
¿Por qué se venden estos libros? 


bros de HAS Dolina, Sidney Sheldon y 


Roberto Fontanarrosa," dice Darío. Wainer, 
encargado de ventas de Librerío de Belgrano. 
“En el caso del libro de Ernesto Sabato que se 
vende mucho= parecería que la curiosidad y la 
urgencia tienen que ver a 
antes de que se transforme en póstumo.” 


«<> por Leonardo Moledo 


leer un testamento 


eorges Duby es muy conocido en 

la Argentina: codirigió la justamen- 

te ensalzada Historia de la vida pri- 
vada, de un Atlas Histórico, del excelente 
Año 1000-Año 2000, nuestros miedos, entre 
Otros. En este librito se trata del profuso mi- 
lenio que va de la caída del Imperio Roma- 
no de Occidente hasta los umbrales del si- 
glo XV y de cómo llegó a existir aquello 
que llamamos “arte europeo”. 

Duby desciende en línea directa de la es- 
cuela francesa de los Anales (Bloch, Latour, 
en cierta medida y después, Braudel), que 
introdujo o por lo menos reforzó la “historia 
de mentalidades”, esto es, la reconstrucción 
del mundo tal como era visto en determina- 
da época, recuperando los puntos de vista, 
la intuición, las formas de sentir y de pensar 
=o percibir el tiempo, el arte y el espacio 
en siglos remotos. Arte y Sociedad en la 
Edad Media se inscribe en esa línea. 

Y es que para Duby =como demostró de- 
liciosamente en la Historia de la vida priva- 
da, toda historia es historía presente, toda 
historia es reconstrucción, y no la arrastran 
poderosas fuerzas socioeconómicas y cultu- 
rales (como sostendría un historiador de ba= 
se marxista como Hobsbawm) ni la historia 
del arte está determinada por la economía 
(criterio que organiza la ya clásica Historia 
social de la literatura y el arte de Arnold 
Hauser). Para Duby (y para la escuela fran- 
cesa a la que pertenece) el motor de la his- 
toria es el significado y la tarea del historia= 
dor es reconstruir el pasado no en busca de 
causas o de explicaciones sino de sentidos. 

Es prudente advertir al lector que Arte y 
sociedad en la Edad Media no tiene, por 


EN EL LIBRO D, DUBY, EL LECTOR ENCONTRARÁ ALGO QUE VALGA LA PENA Y ENRIQUEZCA SU VISIÓN DEL PRESENTE. 


cierto, la envergadura de la Historia de la vi 
da privada; es un libro derivado —la tradue- 
ción es incluso un fragmento de una obra 
mayor que participa, como es de suponer, 
de la atmósfera de aquellas grandes obras. 
No se encontrará aquí una historia del arte 
medieval ni un análisis exhaustivo de la his- 
toría social de Europa entre los siglos Y al 
XV; más bien la pincelada fina, el toque 
lingúístico, la conjetura sobre la correspon= 
dencia entre formas organizativas sociales y 
la artesanía primero, la arquitectura des- 
pués, la pintura finalmente, y la manera en 
que esas formas respondían a estados de 
ánimo y de organización política, desde la 
nostalgía del Imperio hasta el comienzo de 
la disolución feudal y la fundación de una 
unidad más profunda y nueva =sobre todo, 
nueva— que aparece con la subjetividad y 
que traslada el centro de producción artís- 
tica de la catedral =obra necesariamente co- 
lectiva, y hasta cierto punto anacrónica= 
hasta la privacidad del rezo individual en 
una cámara ornamentada. 


PASTILLAS RENOMÉ 


Z> por 


Daniel Link 


llana Zanella Tico 


"na manera de entender la erítica (y no 

caer en clasificaciones tramposas y 

maniqueas del tipo crítica académica 
vs. Crítica periodística) es pensarla como una 
intervención en un campo específico: la crítica 
literaria recupera, así, el valor estratégico que 
siempre tuvo. Crueldad y sexo en la novela es- 
pañola contemporánea: del Tremendismo a la 
generación X resulta, en ese sentido, un libro 
inimputable porque el contexto en relación 
con el cual habría que leerlo y evaluarlo es la 
literatura española como campo de aplicación 
de sus hipótesis y la crítica española como es- 
pacio de debate. Independientemente de lo le- 
jano del objeto elegido por la Prof. Zanello Ti- 
có, para trazar sus paralelismos entre dos mo- 
mentos de la historia literaria espanola de este 
siglo (representados por la novelas Mazurca 
para dos muertos de Camilo José Cela e Histo- 
rias del Kronen de Miguel Angel Mañas o Ase- 
sinato del perdedor de Cela y Quédate de Fran- 
cisco Casavella), lo que sorprende es la falta de 
contextualización histórica, el poco rigor en el 
uso de categorías teóricas, la escasísima biblio- 
grafía y la endeblez de sus argumentos y las 
afirmaciones generales sin sentido del tipo “es- 
tos jóvenes autores X aprendieron a escribir y 
Si tal cosa fuera 
cierta, la culpa (irremediable) es de las escue- 


narrar desde la televisión”. 


las y las profesoras de literatura. 


Juan-Jacobo Bajarlía 


talmente, la crítica debe seruna “buena” 
lectura. Una buena lectura noes ni una 
“buena” descripción ni una “buena” in- 
terpretación sino otra cosa. Precisamente la co- 
rrelación entre algo que está en un texto (el 
objeto de lectura) y algo que está fuera de él (y 
que viene de quien lee, el sujeto). Una buena 
lectura (es decir la crítica: Auerbach, Barthes, 
Benjamin, Sarlo, Viñas) relaciona dos series de 


sentido diferentes. El libro de JuanJacobo Ba= * 


jarlía como señala Luis Chitarroni en el prólo= 
go=*es una rareza”. Lo que en él puede leerse 
es la historia de una relación (entre Bajarlía y 
Pizarnik) mediada por la literatura como un 
sistema de lecturas: A los 18 años, Pizarnik 
aprende /a literatura (surrealismo, Joyce, Gi- 
rondo, Porchia) en los cursos que Bajarlía dic- 
taba en la Escuela de Periodismo. El relato de 
Bajarlía arma una historia fascinante alrededor 
de la formación de una lectora: resume discu- 
siones, reproduce fragmentos y cartas, repóne 
la biblioteca que Pizarnik fue armando en esos 
años de amistad. Y, contra toda suspicacia en 
contra, lo hace sin que el amor permanente 
por la protagonista de su libro lo lleve a come- 
ter los repetidos excesos sentimentales alrede- 
dor de la figura de Pizarnik. Un libro no sólo 


útil para comprender de dónde sale una ma- 
nera de entender la poesía sino también para 
comprender cómo es una “buena” lectura. 


Es discutible ell marcado sesgo. franco- 
céntrico que por momentos manifiesta 
Duby (es por lo menos difícil aceptar que 
la fuente de todo el'arte y la cultura, las for- 
mas de decir, pensar y hacer medievales 
fuera el actual territorio de Francia), pero 
hay que perdonarlo: después de todo es 
habitual en las humanidades francesas un 
alto grado de galocentrismo. Cuando hacia 
el siglo XV el foco de la creación artística y 
política se traslada al Sur, a Italia, y al Nor- 
te, para establecerse en las ciudades de la 
Liga Hanseática, Duby deja de interesarse y 
cierra el libro con un par de frases. 

Es un detalle menor, que no impide dis- 
frutar de una excelencia no sólo histórica 
sino literaria y en la que todo lector va a 
encontrar algo que valga la pena para él y 
que enriquezca su percepción del presen- 
te: el pasado —del arte y de la sociedad= 
devuelve un sentido que se vuelca sobre 
el propio presente haciéndolo más com- 
prensible e incluyéndolo en un sistema de 
significados.% 


ntes de Sarmiento (o de la generación 
romántica, para ser más preciso) la cul- 
ura argentina no encuentra dónde lha- 
cer pie. Es clásica la oposición “civilización y 
barbarie” y los debates (más o menos revisio- 
nistas) generados alrededor de esos tópicos 
decimonónicos (que también tuvieron su his- 
toria en Francia, en Inglaterra, en otros países 
americanos). Diana Sorensen es una profesora 
norteamericana y su libro responde a todos los 
protocolos que las universidades del norte exi- 
gen periódicamente a sus empleados. Poco 
sorprendente para cualquier lector argentino, 
El Facundo y la construcción de la cultura ar- 
gentina es un buen resumen (con bibliografía 
actualizada) de los tópicos centrales relaciona- 
dos con el Facundo, su significado histórico 
para nuestra cultura, la recepción del libelo de 
Sarmiento (aquí y en el exterior), la lectura po- 
lémica de Alberdi, su canonización hacia la dé- 
cada de 1880 y su utilización política en los 
años del centenario. 
Sialgo:se le escapa a Diana Sorensen en su es- 
merada lectura del Facundo es que el libro, y 
su significado, están ligados no sólo a la cons- 
titución de un campo de debates sino, también, 
a un modo de entender la escritura. Si. el Fa- 
cundo significa todavía algo para nosotros es 
por la belleza deslumbrante y la fuerza explo- 
siva (y por momentos demente) de su prosa 


«<> por Fabián Lebenglik 


e todos los libros de y sobre la obra de 

Guillermo Kuitca, el que acaba de sa= 

lir es el primero que salta el cerco en 
dogámico y especializado de las Bellas Artes. 
Todos los libros y catálogos anteriores, en edi 
ciones impecables, han resultado siempre inac- 
cesibles para el gran público porque su misma 
naturaleza era, usualmente, complementaria de 
alguna exposición internacional. Se trataba de 
libros de tiradas reducidas, fuera de distribu- 
ción comercial, con textos generalmente ensa- 
yísticos o, académicos. Guillermo Kuitca, obras 
1982-1998 es una fuerte apuesta editorial, pre= 
cisamente por saltar el cerco. Hasta en las di- 
mensiones del volumen, cuyo formato se acer= 
ca más a una novela que a los tradicionales li- 
bros de arte para mesila ratona: muy exhibidos 
y vistos, pero poco leídos. El que acaba de pu= 
blicarse es, también, fundamentalmente, un li- 
bro para ver, magníficamente editado; pero 
también es un libro para leer. 

Lo que aquí se ve es gran parte de la obra 
que Kuitea pintó entre 1982 y 1998. Dado que 
su últimatexposición en Buenos Aires fue ha= 
ce doce años, gracias a esta edición se toma, 
contacto con los cuadros pintados para otros 
escenarios: los grandes museos y galerías del 
mundo, las bienales, megamuestras y festiva 
les intemacionales. 

Kuitca vive en Buenos Aires y pinta toda: su 
obra en esta ciudad, pero¡el destino hasta aho- 
ra ineludible es que su producción termine 
exiliada en los grandes mercados y coleccio- 
nes fuera de la Argentina o, en el mejor de los 
casos, repatriada adonde saben valorarla. La 
gran calidad visual de este libro permite acer= 
carse fielmente a la pintura del gran artista que 
es Kuitca. El espacio nómade de las páginas 
del libro permite seguir el recorrido de una 
obra, casi como una narración visual, a través 
de las tres grandes series realizadas durante 
quince años que constituyen el cuerpo tempo-= 
ral de la edición: básicamente la serie que evo- 
ca el espacio teatral, la serie de los mapas y la 
de las plantas y planos arquitectónicos entra= 


¿> por Santiago Llach 


l objetivo de Stevenson es relevar los 

intentos que ha hecho la teoría social 

por analizar la: cultura que producen: 
los medios. Rastrea tres perspectivas: 

La primera enfoca críticamente a las comu= 
nicaciones masivas, porque ve en ellas una 
fuente de poder social. Se piensa a los me= 
dios desde una economía política de la in- 
dustría cultural, y su funcionamiento se en- 
tiende en los términos de dominación institu- 
cional que operan en la democracia capitalis- 
ta. Esta perspectiva incluye el proyecto de 
Raymond Williams de presentar a las prácti- 
cas culturales (y no sólo a las económicas) 
como prácticas también materiales, y el exa- 
men llevado a cabo por Júrgen Habermas de 
la constitución: de una esfera pública en la 
modernidad. Si bien comparte la necesidad 
de comprender la era de la información en 
términos de ideología, Stevenson critica la 
propensión de estos teóricos a considerar al 
sentido como algo fijo y a ignorar los contex= 
tos de recepción. 


GUILLERMO KUITCA, SIN TÍTULO (1992 


mados en una secuencia no cronológica, de 
más de 200 ¡lustraciones. 

Todo el libro está pensado con jun gran refi- 
namiento visual y tiene un claro antimodelo: el 
de las:motas en los medios periodísticos. La: cir- 
culación de la obra y la figura de Kuitca en la 
Argentina a través de los medios es fragmenta= 
ria y repetitiva: tiene siempre la forma de un 
prólogo asombrado por el éxito en el exterior 
de un argentino joven que insiste sobre la figu= 
ra del artista mientras elude el conocimiento 
de la obra que motiva su lugar en elmundo. 
Esta deformación viene a ser saldada ahora. El 
libro es antibiográfico hasta tal punto que se 
elude cualquier detalle de su vida más allá del 
estrictamente necesario en relación con la 
obra, y no hay, por ejemplo, como dato anec- 
dótico, ninguna foto de Kuitca. Ese gesto radi- 
cal resulta, en cierta medida, perjudicial para 
un libro que intenta abrir elijuego. La otra ra= 
zón por la que no'hay fotos del pintor es tam- 
bién que el propio Kuitca ejerce un control tal 
sobre todos los aspectos de la obra “una 
sombra amable”, dice el editor en el prólogo=, 
que su foto resultaría, tal vez, redundante. 

Ellcuerpo escrito del libro se presenta como 
un conjunto de diálogos entre Kuitca y Gracie= 
la Speranza (investigadora, traductora y docen- 
te de literatura) que se dividen en cinco con- 
versaciones fechadas entre octubre y noviem- 
bre de 1997. El texto presenta información 
completa y exhaustiva sobre la carrera de Kuit- 
ca: exposiciones, publicaciones, catálogos, biz 
bliografía, cronología. 

El género de la conversación, elegido por 


"Noticias 


Por este motivo, la segunda perspectiva es 
la. de las investigaciones críticas de la audien= 
cial mediática, cuyo énfasis microscópico en 
la subjetividad de los espectadores deja de 
lado, en la opinión de Stevenson, la caracte= 
rización del espacio del debate público: 

El tercer enfoque presenta, a partir del 
énfasis en los medios tecnológicos y el des- 
dén por el contenido de los mensajes de 
McLuhan y su continuador Baudrillard, la 
forma en que las nociones de tiempo y es- 
pacio han sido modificadas en la sociedad 
posindustrial. 

El esquematismo y el afán normativo del 
autor de Culturas mediáticas empobrece su 
capacidad para sintetizar y poner a discutir 
entre sí a estos pensadores. Todo su análi- 
sis es forzado, finalmente, para hacer entrar 
las categorías de otros en los términos de 
una vaga doctrina a la que llama realismo 
democrático. En ella caben axiomas ético- 
sociales tan ingenuos e injustificados como 
éste: “Deberían tener acceso a los medios 
aquellas formas culturales de comunicación 
que desafían a los programas de entreteni- 


todos los que participaron en la empresa, es 
transformado en un híbrido de difícil abordaje 
para el lector, porque la voz de Kuitca está for= 
zada, invadida y sofocada por un aparato de 
corrección tan abrumador que la transforma: 
en una instancia parlante. La palabra del pin= 
tor, que hace aparecer a su interlocutora como 
accesoria y, por momentos, meramente for- 
mal aparece tan pulida, reconstruida, maquí- 
llada, que se vuelve retórica. 

Desde la primera conversación =se trata en 
realidad de cinco reportajes, más. que de 
conversaciones= Kuitca se zambulle en su 
obra en profundidad sin una guía para el lec= 
tor. Y desde allí en adelante la obra se reco- 
rre desde una cercanía microscópica. Kuitca 
se remite alos principios constructivos de su 
obra, ala mecánica de producción, y a cues- 
tiones estrictamente pictóricas. Son dos inter= 
locutores muy cultos de mundos muy distin= 
tos, que tienen tanto cuidado y tantas pre= 
venciones que les cuesta establecer un códi- 
go común. El celo para que no aparezca nin- 
gún rasgo de la persona de Kuitea le quita 
frescura all diálogo y se contradice con la'vo- 
luntad de fechar los encuentros, lo que anti= 
ciparíal cierta espontaneidad, cierto contexto 
“de situación”. Así, además, el lector pierde 
el bagaje cultural y ell sentido, del humor del 
artista, que también son atributos de suvoz y 
no hubiesen constituido ningún grado de in- 
fidencia sobre aquello que se preserva a ul£ 
tranza. Hacia ell final, los últimos dos repor= 
tajes =muy breves= adquieren la dinámica de 
una conversación menos tensa. 


de ayer 


mientos de masas”. Las constataciones em- 
píricas, supuestamente objetivas, no. son: 
menos arbitrarias ni sorprendentes: “Lo.que 
mejor demuestra que en una, cultura comer= 
cial massmediada las relaciones empáticas 
son todavía posibles es el interés mundial 
por el sufrimiento humano expresado por 
Live Aid en 1986”. 

La descalificación a Williams por su forma= 
ción en la teoría literaria a Habermas porque 
“es un filósofo” (sic), junto con su descono= 
cimiento casi absoluto de los aportes de Fou-= 
cault, Deleuze y Derrida a los debates actua= 
les, delatan su atadura a una concepción tígi- 
da y estática del saber sociológico. 

El contenido novedoso de Culturas me- 
diáticas es prácticamente nulo. Esto se hace 
evidente en el último capítulo, donde Ste- 
venson intenta recoger con un eclecticismo 
achatante los tres enfoques presentados. 

El libro puede servir, tal vez, comonun ma- 
nual para estudiantes de comunicación que, 
mucho más tarde, serán empleados de las 
empresas cuya producción cultural este tex= 
to critica.d 
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D'Orbigny (Emecé) 


Algunos títulos de diciembre para no olvidar. 


La belleza de los lirios, John Updiks E 
quets) “Los personajes: e 


A LEWIS CARROLL A 


Introvertido, retirado y obstinado 


Eduardo Stilman es el demiurgo encargado de orquestar las 632 páginas donde desfilan los dos libros 


de Alicia, La caza del Snark, una selección de cartas y fotografías, y un auténtico libro adicional de 
notas. Un verdadero Festival Carroll 


| «> por Elvio E. Gandolfo | 


Am un ameno libro de memorias, El ín= 
Eemióno el agente literario Paul'R. 
Reynolds recuerda un almuerzo juve- 
nil con Edward Bok, director ya retirado de la 
masiva publicación Ladies” Home Journal. Se- 
gún Reynolds, Bok definió el rasgo funda- 
mental de su profesión: “Dijo que tanto el 
agente literario como el editor se dedican a 
perseguir a los autores famosos, y empezó. a 
recordar algunas de sus propias experiencias. 
Bok nos contó cuánto había deseado que Le- 
wis Carroll escribiera historias de niños para 
el Ladies” Elome Journal. Lewis Carroll era el 
seudónimo de un tal Charles Dodeson, que 
había publicado varios tratados de matemáti- 
cas. Bok viajó a Oxford, Inglaterra, y visitó a 
Dodegson, que resultó ser un hombre intro- 
vertido, retirado y obstinado, A Dodgson le 
gustaba simular, negar lo que era obvio. Ade 
mitió que escribía libros de matemáticas, pe- 
ro negó que escribiera cuentos de minos, y 
que Lewis Carroll fuera su seudónimo. Afir- 
mó que el honorable señor Bok se había 
equivocado de persona. Bok nos dijo que le 
había ofrecido muchísimo dinero, que había 
hecho todo lo imaginable para convencer a 
este curioso autor de que publicara sus histo 
rias infantiles en el Journal. 
Finalmente =exclamó Bok alzando la voz 
y dando tal puñetazo en la mesa del almuer- 
zo que mi copa tembló=, finalmente apelé al 


profesor Dodeson en nombre de los niños — 


de Norteamérica, pero ni siquiera entonces 
quiso admitir que era Lewis Carroll, autor de 
Alicia en el País de las Maravillas? z 
Incréclulo ante el fracaso de su autoritari 
mo democrático, Bok podría. descubrir que 
incluso hoy, cuando los editores norteame- 
ricanos, franceses o españoles prefieren tra- 
tartodo a través de agentes en vez de auto- 
res, el agente que tuviera en su nómina a 
Carroll se vería desorientado con frecuencia 
como suele pasar con cualquier auténtico 
creador. Es posible ir descubriéndolo al ha- 
cer la lectura ideal (el texto interrumpido 
morosamente por las notas) del grueso vo- 
lumen con varias de sus obras que han 
puesto en circulación Ediciones De La Flor 
y Best Ediciones, que se suma a la compac- 
ta biografía de Morton N. Cohen (Anagra- 


ma, ver Radar Libros N? 24) para convertir 
1998 en un Festival Carroll riquísimo. 

Recordado por sus excelentes títulos del se- 
llo Brújula, y relativamente odiado por los ca- 
rrolianos por haber entregado hace años un 
tomo 1 con los libros de Alicia, prometiendo 
las: motas (más de 200) para un tomo Jl nunca 
publicado, Eduardo Stillman entrega aquíiel! ca= 
poleworo de una vida: Los libros de Alicia, La 
caza del Snark, cartas y fotografías. 

Por dar un ejemplo: en la quinta línea del 
relato de Alicia en el País de las Maravillas, el 


CARROLL ERA ALGUIEN LO BASTANTE COMPLEJO Y SUTIL COMO PARA VIVIR EN LA INGLATERRA VICTORIANA FOTO- 
GRAFIANDO NIÑAS SEMIDESNUDAS SIN TERMINAR CON UN DESTINO COMO EL DE OSCAR WILDE POR LA MISMA ÉPOCA. 


dinámico aller ego de Alice Liddell'se pregun- 
ta: “¿Para qué sirve un libro sin ilustraciones ni 
diálogos?”. La nota número 3 despliega una 
masa de información que describe con minu- 
cía, capacidad narrativa (Stilman es un cuentis- 
ta eficaz y premiado) y, sobre todo, numero- 
sos ejemplos gráficos, cómo la opinión del 
personaje es también Ja de su autor, y las rela- 
ciones complejas que Carroll mantuvo con nu- 
merosos dibujantes. Buen dibujante él mismo, 
en muchos casos, los ilustradores tuvieron de- 
seos de mandarlo al demonio con tanta inten- 


El libro de relatos 


más fuerte de 


los últimos tiempos 


ETHAN CANIN 


EL EMPERADOR DEL AIRE 


El autor de Río Azul nos brinda 
nueve cuentos, engañosamente * 


sencillos, que descubren el lado 
oscuro de las relaciones humanas 
y, al mismo tiempo, a través de 
sus sorprendentes revelaciones, 
dejan siempre abierta la puerta 
de un mundo mejor. 


(192 pág.) $14.- 


sidad como el señor Bok. 

Carroll era alguien lo bastante complejo y 
sutil como para vivir en la Inglatera victoria- 
na fotografiando niñas semidesnudas sin 
terminar con un destino (juicio, condena, ví 
da pública destruida) como el de Oscar Wi 
de por la misma época. Cuesta decidir sí 
sencillamente tuvo suerte, si influyó que 
fuera introvertido y retirado en vez de bri- 
lante y público, si el hábito de clérigo resul- 
tó un escudo poderoso, o si su puntillosa- 
honestidad (preguntaba a cada madre hasta 
qué punto podía desvestir a cada hija, de 
volviendo la pelota censora) consiguieron li- 
brarlo de problemas. 

Esa sutileza psicolégica, destinada a enre- 
dar las simplezas interpretativas de la su- 
puestamente compleja psicología moderna 
(Stilman se burla de ella más de una vez), se 
cruza' con la aguda conciencia de Carroll 
respectoa la circulación no sólo de sus li- 
bros sino también de lo que hoy se conoce 
como merchandising. Autorizó la fabrica 


ción de latas de galletitas que mostraban a 


sus personajes, o de mangos de paraguas de 
marfil con la forma del Alicia, el Conejo, oel 
Sombrerero Loco. 

Al mismo tiempo, su extraordinaria empa= 
tía con'sus numerosas amiguitas le permitió 
dejar las fotografías de niñas más perturbado- 
ras que hayan existido, justamente por no 
forzar las actitudes y posiciones. Logró en 
cambio sacar a flote en los rostros y los cuer- 
pos el latido de belleza, neurosis, angustia o 
lujuria subyacente en los rostros infantiles 
con mucha mayor fuerza que en los rostros 
adultos, ya trabajados por la escuela, el ején- 
cito, el hogar o el trabajo: ; 

En cuanto a las notas y el cuidado meticu- 
loso (a la altura del maníaco Carroll) que ha 
puesto Eduardo Stilman, acompañándolo 
con dibujos de Sábat y originales de la épo- 
ca, superan con ereces ediciones anotadas 
anteriores (la de Martin Gardner, por ejem- 
plo). No por competencia, sino por dedica= 
ción plena a una tarea que le ha permitido 
entregar una traducción para oídos argenti- 
nos de gran inventiva y precisión, acompaña- 
da por una: masa de conocimiento que, apar- 
tándose de la: mera erudición, logra un libro 
raro, impar. Aquel donde un lector entrega a 
otros lectores el humilde y rico resultado del 
amor por una vida y una obra ajenas. 
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